Numa cidade qualquer, num lugar assim bem comum como qualquer outro encontrado em qualquer outra cidade, num banco daqueles que se encontram em todo o mundo, sentadas estão duas senhoras a discutir o rumo e a decadência da juventude.

— Os jovens estão mesmo perdidos, não achas?

— Com toda certeza, minha cara. Outro dia mesmo encontrei um jovem, um rapaz lindo, mas que dava pena da forma que estava: o cabelo enorme, como dizem “blekipouer”, e tatuagens nas pernas nos braços assim como brincos e esses tais “pircingis” onde dava pra ver, sabem ele e Deus onde mais.

— Realmente esses jovens precisam de responsabilidade. Mais! Precisam da Igreja.

— Sim. É disso mesmo que eles precisam. No mais, se estiverem na Igreja a responsabilidade viria. Isso é certo.

Essa conversa continua, assim, como que se um tratado fosse ser escrito e estão numa concordância tremenda, mas que prolongaria uma noite de mil dias (bem, seria a luz do dia, pois como poderiam tais senhoras se sentar num banco e por ali ficar até tantas da madrugada).

Tão engajadas nessa conversa que não percebem um senhor que se aproxima. Este se dirige a uma delas e diz:

— Senhora, sua vez. Por favor, me acompanhe.

— Ah, sim, claro.

Então a senhora se da nova comadre que encontrara num lugar tão comum e acompanha o senhor. Eles chegam até um corredor um tanto obscuro, mas nada assim tenebroso. Ele lhe dá a última indicação que deverá seguir para alcançar o local esperado.

— Siga o corredor até o final e entre a sua esquerda.

— Desculpe, mas e o número?

— Ah, sim. Cela número 23. O seu filho a aguarda.